

Напомним в общих чертах содержание Повести.⁹ Царь Ассириан отправляет своего боярина (Давида) в некий великий град для управления. Нападающие по пути сарацины убивают боярина и его спутников. Спасается только убежавшая в лес Фекла, жена боярина. В лесу она рождает двух девочек-близнецов и начинает их кормить грудью. Тем временем господь посылает ангела вынуть из нее душу. Ангел впадает в сомнение: хорошо ли он поступит, исполнив божье повеление и оставив младенцев гибнуть от голода или диких зверей. Прилетает другой ангел, вынимает душу у матери, а у послушника отнимается благодать и ангельский чин. В облике инока согрешивший ангел приходит в монастырь Успения Божьей матери, служит там в пекарне, затем становится монахом и живет там тридцать лет, не вкушая ни хлеба, ни воды, не облачаясь в светлые ризы.

Узнав о гибели своего боярина, опечалился царь Ассириан, послал другого воеводу догнать сарацин, вернуть пленных, похоронить убитых. Воевода пришел, разыскал убитых, а среди них своего друга Давида, оплакал его и похоронил с честью, а при помощи монастырского повара, собиравшего дрова в лесу, нашел и тело жены Давида, а при ней двух еще живых младенцев. Предал и мать погребению, а девочек взял и поручил искусным кормилицам. Вернувшись, поведал обо всем царю, а тот повелел ему взять сирот на воспитание. Обе они, названные Мариями, подросли, вышли замуж. Впоследствии, узнав о своем чудесном спасении, порешили вместе с мужьями, с согласия нового царя Клавдиниоса, отправиться в монастырь Успения, поклониться праху родителей.

В монастырской церкви во время панихидного пения с клироса сходит молодой монах, «светлостью украшен не яко человек, но яко ангел», и обращается с речью к братии и ко всем молящимся. Он повторяет уже известную читателю историю об ангеле, не выполнившем наказа господня, и о чудесно спасшихся младенцах. Рассказ заканчивается неожиданным и гневным обращением к монахам: «Слушайте вси безумнии человецы, смертнии тлении, доколе согрешаете, доколе прогневаете господа, словом обидите, сирья насилуете, на беспомощныя клеветаете. Пришелцы и вдовицы не милуете, крадете и убиваете, блудите и прелюбодействуете, неправды и всякое зло творите по вся часы прогневаете сотворшаго вас».¹⁰ От страшного нечеловеческого голоса колеблется церковь; все падают ниц: Я, ангел господень, тридцать лет из-за вас страдал, из-за любви к вам и из-за неповиновения богу. Теперь отхожу от вас, но вы «будете готовы всегда, в день и в ночь, и по всяк час яко тать прииду и уже к тому не пощажу и неготовых застану, и како лют буду к вам без милости душу вашу от телеси вашего разлучю яко хищник немилостивый».¹¹

И затем ангел исчезает, обратясь молнией и оставив монахов в мучительном сознании собственных преступлений.

Архимандрит Иоасаф налагает на них строгий пост: если не покаемся, предаст господь обитель неверным («цыганам»).

И сарацины действительно осадили монастырь. В великой скорби братия взывает к богу, Иоанну Крестителю, святым угодникам и к ангелу, своему бывшему сожителю. Горько рыдают и жалуется обе Марии: хоть бы птица какая поведала царю нашему Клавдиниосу о нашей печали и конечной гибели, чтобы поспешил к нам на помощь! Они припадают к могилам родителей: увы нам, увы, родители наши! Почто на такую великую скорбь нас отдаете? Примите к себе живыми, не можем терпеть поругания от поганых!

⁹ Изложение дается по Погодинскому списку, наиболее пространному.

¹⁰ Погодинский список, № 1663, л. 313.

¹¹ Там же, № 1163, л. 313 об.